
Olívio Jekupé: «Noi indios, 
pronti a scrivere la nostra storia»
Pubblicata in Italia la prima raccolta di saggi e racconti realizzata dai nativi del Brasile, un’operazione culturale finalizzata 
a rompere l’egemonia degli antropologi. A colloquio con uno degli autori, un guarani nato in un villaggio nello Stato del Paranà

di Marco Peretti

a doverosa men-
zione di tali crimi-
ni [inflitti dai colo-

nizzatori alle popolazioni in-
digene] … non deve impedi-
re di prender atto con gratitu-
dine dell’opera meravigliosa
compiuta dalla grazia divina
tra quelle popolazioni nel
corso di questi secoli» (Bene-
detto XVI, 23 maggio 2007). Il
verbo rettificare appartiene
alla politica, l’uso del termine
in relazione alle Udienze ge-
nerali del Papa è alquanto
improprio, semmai guar-
dando anche alla sostanza si
deve parlare di un nuovo in-
tervento che tende a precisa-
re il concetto già espresso. Ad
Aparecida, in Brasile, aveva
affermato che l’arrivo del cri-
stianesimo non aveva avuto
in alcun modo come conse-
guenza «un’alienazione delle
culture precolombiane, né fu
un’imposizione di una cultu-
ra straniera» e in effetti l’ope-
ra della grazia divina perché
non dovrebbe rispettare tut-
te le culture visto che sono il
prodotto dell’uomo? La reli-
gione però – e quella cristia-
na a maggior ragione – per
Ratzinger non è una “cultura”
e aveva spiegato tra l’altro
che «l’utopia di tornare a dare
vita alle religioni precolom-
biane, separandole da Cristo
e dalla Chiesa universale,
non sarebbe un progresso
bensì un regresso. In realtà
sarebbe un’involuzione ver-
so un momento storico an-
corato nel passato». Nei gior-
ni che separano i due inter-
venti abbiamo incontrato
Olívio Jekupé dell’etnia gua-
rani e senza accennare diret-
tamente al pensiero di Rat-
zinger si può dire che invo-
lontariamente abbia rispo-
sto anche a quelle afferma-
zioni. Nato nello Stato del Pa-
raná quarandue anni fa, vive
attualmente nel villaggio
Krukutu nello Stato di São
Paulo ed è uno scrittore. Così
ha esordito alla Biblioteca
Rugantino di Roma: «E’ cu-
rioso, se un indigeno (n.d.r.
indio è il nome coniato da
Colombo e per Jekupé è stato
un invasore) vuole pubblica-
re un suo libro le case editrici
storcono il naso, ma se un an-
tropologo famoso vuole pub-
blicare una storia degli indi-
geni lo pubblicano subito
perché è famoso. Credono
più all’antropologo che a noi
stessi, c’è da rimaner confusi:
sarà che l’indigeno dice la ve-
rità?». Un’ironia che descrive
la diffidenza degli editori in
Brasile nei confronti degli
scrittori indigeni e per Olívio
Jekupé la pubblicazione di 
Indiografie. Saggi e racconti
scritti dai nativi del Brasile
(Prefazione di Paolo Buccie-
ri, Costa & Nolan, 2007, pp.
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che i protestanti portano
avanti è per tentare di domi-
nare l’area indigena.

E i cattolici?
Anche i cattolici, nessuna re-
ligione è perfetta, tutte han-
no lo stesso obiettivo: con-
quistare l’indigeno. D’altro
lato, avevamo sperato molto
nella teologia della liberazio-
ne perché si trattava di un
movimento che portava no-
vità interessanti, ma poi ab-
biamo capito che non era
una soluzione, creava confu-
sione perché implicava
un’altra religione.

Perché ha scelto di scrivere e
di utilizzare internet, la tec-
nologia bianca?
I bianchi hanno inventato
molte cose che sono utili. In-
ternet oggi è un’arma per noi,
per comunicare e denuncia-
re i nostri problemi alla so-
cietà. Noi dobbiamo appro-
fittare di quest’arma. Un al-
tro esempio è il libro. Gli indi-
geni scrivono da appena
vent’anni, prima non era co-
sì, era il bianco che scriveva
per l’indio. Il bianco arrivava
nel villaggio, l’indio gli rac-
contava la storia, questa ve-
niva registrata e trasformata
in lingua e pubblicava il libro
a suo nome, era uno sfrutta-
mento. Allora è successo che
l’indio ha cominciato a scri-
vere la propria storia, le sue
conoscenze e le mostra alla
società. Adesso siamo noi
stessi gli autori, nessuno de-
ve sfruttarci, noi mostriamo
alla società quello che noi vo-
gliamo e apriamo il cammi-
no ad altri autori indigeni. 

Anche la politica deve essere
fatta dagli stessi indigeni e
non delegata al Funai (Fon-
dazione Nazionale per l’in-
dio) o ad altri?
Ci sono tanti problemi per la
nostra gente, di salute, di
educazione, di abitazione e
allora molti stanno lottando,
si stanno creando molte as-
sociazioni, perché senza
un’organizzazione indigena
è più facile lo sfruttamento.

Pensa che i suoi scritti pos-
sano insegnare qualcosa an-
che a noi e ai brasiliani? 
Credo molto in questo per-
ché la maggioranza dei nostri
racconti di letteratura tratta-
no dell’unione tra i bambini,
del divertimento, del nostro
Dio e sempre della natura.
Non parliamo delle città, ma
della foresta, degli animali.
Quando leggerete i miei libri
potrete vedere che parlano
sempre del cachimbo (riu-
nione di tutto il villaggio che
festeggia la nascita di un
bambino), delle case dei
Guarani, dei rituali, tutte co-
se collegate alla natura. La
natura è la ricchezza del
mondo indigeno.

A Bilbao
arrivano
le tenebre 
di Kiefer

di Roberto Gramiccia

nselm Kiefer è uno dei pittori più
stimati al mondo. Ce ne sono pochi

che possono vantare la sua fama (e le
sue quotazioni): Gerhard Richter,
Lucian Freud, Julian Schnabel tanto per
fare alcuni nomi. Parliamo di pittori-
pittori. Di gente che si ostina,
nonostante la dilagante tecnolatria, a
usare colori e pennelli, spatola, stracci,
diluenti e altri materiali che finiscono,
però, alla fine per andare a comporre
una cosa che si chiama: quadro.
“Quadro” è una parola seria, di quelle
che non tramontano. Come “libro”.
Come amore e sesso. Come poesia e
rivoluzione. Kiefer (Donaueschingen,
1945), allievo di Beuys all’Accademia di
Dusseldorf, è un artista che non teme le
polemiche. Alla fine degli anni sessanta
si fa fotografare vestito da nazista, pur
non essendo nazista, e poi dipinge
campi di concentramento e architetture
del Terzo Reich. Non ha paura di
mostrarsi tedesco fino in fondo (questa
mancanza di pudore riferita a periodi
funesti e sanguinosi ci inquieta) e
riafferma oggi, come nel sessanta, la sua
identità nazionale e la sua storia. La sua
opera scava nelle radici della identità
germanica. E lo fa con toni epici e tragici
che riecheggiano i miti nordici, le
atmosfere nibelungiche, le suggestioni
religiose e cosmologiche della sua terra.
Una potenza espressiva e di pensiero
impressionante si sprigiona dalle tele e
dalle sculture dell’autore tedesco, oggi
esposte presso il Guggenheim di Bilbao,
per la cura di Germano Celant (fino al 3
settembre). Dieci anni or sono,  in
occasione della sua inaugurazione,
questo museo – uno dei più prestigiosi e
archietettonicamente avveniristici al
mondo – dedicava una delle sue sale alle
opere di Kiefer, chiamate a
rappresentare un nucleo fondamentale
e prestigioso della collezione
permanente (fra di esse ricordiamo la
celebre e imponente “Solo col vento,
tempo e suono”, di cinque metri per
nove e mezzo). A dieci anni di distanza,
il Guggenheim festeggia il suo
compleanno esponendo, oltre alla
collezione permanente, una selezione
di oltre cento opere realizzate
nell’ultima decade dall’artista tedesco.
Fra i lavori più significativi, sono esposti
Il celebre “Ordine della notte” del 1997,
“La gerarchia degli angeli” del 2000, la
splendida “Velimir Chlebnikov, il
destino del popolo” del 2004 e i cicli
dedicati alla donna nella storia, con le
installazioni “Le donne della
rivoluzione” del 1992 con la sua teoria di
letti di piombo e “Le donne
dell’Antichità” (2000-2004), manichini
senza testa, vestiti di bianca crinolina
che rappresentano personaggi storici e
mitologici dell’antichità. 
L’insieme delle opere viene a ritagliare
uno scenario fantasmatico, fatto di grigi
e di bruni, opaco e tenebroso, lugubre
persino. Una imponente, angosciante e
a tratti retorica architettura che allude al
destino dell’uomo, a quello della
Germania in particolare. Un destino
percorso da un senso di morte quasi
tossico. Sembra incombere su tutto la
rassegnata consapevolezza del lutto
dell’Olacausto, non si sa se più percorsa
dal senso di colpa o da una visione
dell’”ineluttabile” entro la quale anche
la crudeltà più sadica e assassina ritrova
un senso.
Drammatica, severa, mai ironica,
implacabile come una carestia, la
pittura di Kiefer mescola la violenza
espressionistica di Nolde agli
struggimenti nostalgici di Friedrih. I
simboli fioriscono cupamente sulla
trama dell’impasto pittorico che si
arricchisce (si appesantisce) di materiali
ed elementi come il piombo, i semi di
girasole, la paglia, i frammenti di cuoio e
di vetro, la terra, il catrame il ferro, il
legno, ma anche i segni, le parole e i
numeri. Una sintesi poderosa e inquieta
che sembra derivare dallo Sturm und
Drang tardosettecentesco, dal
romanticismo più tenebroso e
indomabile. C’è l’evidenza nell’arte di
Kiefer di un irrazionalismo esibito senza
infingimenti, perché irrazionale viene
ritenuta la natura più profonda
dell’uomo.
Cattedrali distrutte, lunghe teorie di
baracche, lande deserte e montagne
svettanti popolano una narrazione
pittorica che dagli anni settanta ad oggi
ha toccato i paesaggi della Foresta nera,
gli interni in legno delle Stube, i
riferimenti più espliciti alla sventura
nazista. I temi evocati sono quelli eroici
cari a Wagner, a Nietzsche, a Goethe.
Continuamente indagata è la terribile e
naturale tendenza del popolo tedesco a
sentirsi capo e condottiero, con le
conseguenze nefaste che questa
tendenza ha prodotto. 
Le grandi tele di Kiefer, le sculture e le
installazioni - delle quali la mostra del
Guggenheim offre una ampia  ed
esaustiva selezione - hanno nella storia
dell’arte contemporanea un posto a se.
Una cifra personalissima e inimitabile
le caratterizza. Questa cifra è la sintesi di
un grande talento pittorico e di
un’intelligenza, tutta germanica,
costruita sulla consapevolezza del
destino tragico e irrazionale che
incombe sull’umanità.
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Due convegni hanno ricordato il filosofo cecoslovacco a cento anni dalla nascita e a trenta dalla morte. E’ stato 
tra i protagonisti della Primavera praghese e fondatore di Charta 77, il movimento di difesa dei diritti costituzionali

Patocka, il Socrate del Novecento che parlava di post-Europa

di Domenico Jervolino

llievo di Husserl, anima-
tore con altri del Circolo fi-

losofico di Praga, protagonista
della Primavera cecoslovacca,
fondatore di “Charta 77”. Nella
biografia esistenziale e intel-
lettuale di Ian Patocka non
manca nulla. Ricoeur lo definì
un “filosofo resistente”, un vir-
tuoso del “socratismo politico”
del ’900.
Quest’anno ricorrono cento
anni dalla sua nascita e trenta
dalla morte (1907-1977). E’ sta-
to ricordato con un grande
convegno a Praga, dal 22 al 28
aprile. Un altro convegno si è
svolto a Louvain la Neuve in
Belgio il 24 e 25 maggio e infine
alla memoria di Patocka e di Ri-
coeur (due pensatori per molti
aspetti simili) sarà dedicato il
primo incontro euromediter-
raneo di fenomenologia per il
dialogo interculturale in pro-
gramma a Napoli dal 25 al 27
giugno. Patocka emerge sullo
scenario europeo, non solo per
la sua alta figura etico-politica,
ma anche per la sua opera filo-
sofica: è una delle personalità
di primo piano del “movimen-
to fenomenologico”, in com-
pagnia di Merleau-Ponty, Fink,
Landgrebe, Ricoeur, che si col-
locano dopo e oltre Husserl e
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Heidegger.
Il linguista russo Roman Jakob-
son lo annoverò fra le tre perso-
nalità filosofiche ceche di livel-
lo mondiale, insieme al peda-
gogista del Seicento Comenio
e al fondatore e primo presi-
dente della  Repubblica ceco-
slovacca T. G. Masaryk.
Patocka, in gioventù discepolo
di Husserl a Friburgo, fu tra i
principali animatori del Circo-
lo filosofico di Praga (sul mo-
dello del Circolo linguistico), e
tra gli organizzatori nel 1935
della celebre conferenza del
suo maestro - il primo nucleo
dell’opera postuma husserlia-
na su La crisi delle scienze euro-
pee e la fenomenologia trascen-
dentale. Secondo Husserl le
scienze europee erano in crisi,
nonostante il progresso tecni-
co-scientifico, perché avevano
perso il loro senso umano, che
può essere recuperato solo a
partire dal loro radicarsi nel
“mondo della vita”. A questo te-
ma il giovane studioso dedicò
la sua tesi di abilitazione all’in-
segnamento universitario. Si
adoperò, nel 1938, alla morte di
Husserl, che era di origine
ebraica e inviso al regime nazi-
sta, per il salvataggio della pre-
ziosa eredità dei manoscritti
husserliani, ora conservati e
studiati nell’università cattoli-
ca di Lovanio, in Belgio. 
Purtroppo, Patocka non ebbe

vita facile. Dovette fare i conti
prima con la barbarie dell’oc-
cupazione tedesca e poi con il
lungo inverno staliniano. Nel
1968, lo ritroviamo come uno
dei protagonisti intellettuali
della breve “primavera” di Pra-
ga. Avrebbe potuto facilmente
emigrare in Occidente ma pre-
ferì restare al suo posto in pa-
tria. Affrontò la repressione re-
stauratrice dell’ortodossia del
socialismo reale (sulla pelle de-
gli operai, degli studenti e della
parte più viva e creativa dei co-
munisti cecoslovacchi). Fu co-
stretto a dare seminari a un
gruppo ristretto di discepoli in
un sottoscala, mentre i suoi
scritti potevano circolare solo
in forma di dattiloscritti clan-
destini.  Fondatore e portavoce
di “Charta 77”, movimento che
rivendicava il rispetto dei dirit-
ti sanciti dalla Costituzione ma
negati dal regime, morì dopo
brutali interrogatori da parte
della polizia in quello stesso
anno, il 13 marzo 1977. All’opi-
nione pubblica mondiale ap-
parve come un “filosofo resi-
stente”, secondo l’espressione
di Paul Ricoeur, come l’esem-
pio di un “socratismo politico”
che testimonia con la  vita e il
sacrificio la dedizione alla libe-
ra ricerca della verità.
La fenomenologia dell’esi-
stenza umana di Patocka sot-
tolinea come dato primario il

carattere corporeo e pratico-
sociale della condizione uma-
na. I tre movimenti fondamen-
tali dell’esistenza sarebbero: a)
il movimento dell’accettazio-
ne. L’esistenza non è solo esser-
gettati nel mondo, ma anche
essere introdotti e accolti nella
comunità interumana, a diffe-
renza delle cose e dei prodotti
della natura. Il rapporto con
l’altro è introdotto fin da prin-
cipio.
All’essere accettati risponde il
secondo movimento: b) il mo-
vimento della difesa o del lavo-
ro. Si può accettare l’altro solo
esponendo se stessi, provve-
dendo ai suoi bisogni non me-

no che ai nostri, e cioè lavoran-
do. Il lavoro è questo mettersi a
disposizione e al tempo stesso
disporre degli altri che ha le sue
radici nella vita stessa. Questi
due primi “movimenti” dell’e-
sistenza, radicarsi nel mondo e
spendersi per sopravvivere, ac-
cettare e difendere la vita, ca-
ratterizzano l’umano fin nella

sua pre-istoria.
Il terzo movimento dell’esi-
stenza è l’essere per la verità, la
ricerca del senso di se stessi e
del mondo. Questa lotta per il
senso diventa il tema proprio
della storia, della politica e del-
la filosofia per quell’umanità
“greca” e poi ”europea”, che
nell’ottica di Patocka deve di-
ventare umanità universale,
evitando la caduta nell’euro-
centrismo.
Patocka parla esplicitamente
di post-Europa. Egli è consape-
vole della crisi della tradiziona-
le cultura europea, pensa che
l’Europa debba proiettarsi ol-
tre se stessa, restando fedele al-
la lotta contro ogni forma di
barbarie. Una lotta che com-
porta l’esperienza della traver-
sata del deserto, della mancan-
za del senso, della crisi globale
del mondo moderno nel Nove-
cento di cui sono espressione
le «guerre del XX secolo e il XX
secolo come guerra». Questa
lotta, che è il filo conduttore
della storia, è giunta oggi ad un
punto critico decisivo. Per Pa-
tocka, “filosofo resistente”, la
vita umana in tutte le sue for-
me contiene il germe di una  vi-
ta nella verità, verità finita, che
non vuol dire verità relativa,
ma verità da riconquistare
sempre nell’impegno quoti-
diano contro tutti i tentativi di
ridurre l’uomo a cosa, ad og-

getto manipolabile. La posta in
gioco è la difesa militante del-
l’umanità dell’uomo contro il
falso razionalismo di una ra-
gione strumentale, asservita ai
totalitarismi palesi o latenti. La
strada per uscire dalla condi-
zione tragica dell’uomo con-
temporaneo è la solidarietà di
coloro che non si rassegnano a
sopravvivere come meri ingra-
naggi di un sistema anonimo
ed alienante. Tutto lascia sup-
porre che egli sarebbe stato un
severo critico della repressione
più o meno legale che ha colpi-
to  ancora una volta – dopo il
crollo del regime che preten-
deva di essere socialista - gli ex
protagonisti della primavera
praghese, come il suo amico di
vent’anni più giovane, il filo-
sofo Kosik, esponente del
“marxismo fenomenologico”,
come il croato Gajo Petrovic, la
rivista “Praxis” e altri esponenti
della intellettualità progressi-
sta dell’Europa centrale, fedeli
a un pensiero critico non sotto-
messo al neoliberismo e alla re-
torica del mercato. 
Il pensiero di Patocka è ancora
poco conosciuto ed è probabi-
le che tocchi proprio a chi ha a
cuore oggi la rinascita di un
pensiero critico della libera-
zione (e in esso di una nuova
lettura di Marx) farsi carico di
riprendere l’eredità di questa
vittima del socialismo reale.

Discepolo di Husserl,
animatore con altri
del Circolo filosofico
di Praga. Il suo
pensiero è un appello
alla lotta per il senso.
Contro ogni forma di
barbarie e tentativo di
ridurre l’uomo a cosa

Napoli dal 25
al 27 giugno

si svolgerà
l’incontro
fondativo della
Rete
euromediterranea
di fenomenologia
per il dialogo
interculturale. 
L’incontro
dedicato alla
memoria di
Patocka e Ricoeur
è organizzato
dall’Orientale
(presso il cui
Rettorato si aprirà
alle 10 del 25
giugno), dal
Dottorato in
Scienze
filosofiche della
Federico II,
dall’Osservatorio
euromediterraneo
del Comune di
Napoli, con
l’adesione
dell’Istituto
italiano per gli
studi filosofici, del
Centro di studi
avanzati in
fenomenologia
(Carp) e
dell’Associazione
Alternative
Europa. Tra gli
interventi  Lester
Embree (Carp) ,
Ion Copoeuru
(Romania) ,
Mohammed
Manjoub e Fatma
Haddad (Tunisia),
Ivan Chvatik e
Karel Novotny
(Rep. Ceca),
Olivier Abel
(Francia), Hassan
Hanafi (Egitto),
Onay Sozer
(Turchia),e
Domenico
Jervolino,
presidente del
comitato
organizzatore.
Partecipano
dottorandi e
giovani ricercatori
dell’area
euromediterranea
e rappresentanti
dall’America
Latina e dalla
Cina
dell’organizzazion
e mondiale degli
studi di
fenomenologia
(Opo). Si parlerà
di dialogo
interculturale e
interreligioso, di
cultura della pace
e condizione
femminile
nell’area
euromediterranea
(per informazioni:
djervol@tin.it).
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A Napoli
incontro 
in memoria
di Patocka
e Ricoeur

l’intervista

il personaggio

la mostrasempre la ricchezza, mentre
gli indios sognano di vivere.

Ci può spiegare l’importan-
za della pajelança e perché,
come scrive,il pericolo mag-
giore per il popolo indigeno
sono i protestanti?
I protestanti sono un proble-
ma come lo sono stati i gesui-
ti in passato. Ogni nazione
indigena già aveva una sua
religione e per la comunità
indigena la religione è tutto,
perché è attraverso questa
religione che noi preservia-
mo la nostra cultura. La paje-

lança coinvolge molto l’etnia
indigena. Il pajé è una perso-
na molto importante perché
trasferisce a noi tutta la sua
saggezza, insegna, cura,
mentre l’evangelizzazione

«I nostri racconti di
letteratura trattano
dell’infanzia, del
divertimento, del
nostro Dio e sempre
della natura. Non
parliamo delle città,
ma della foresta e
degli animali»

smo che si domandava se i
“selvaggi” fossero in grado di
capire la “civiltà” superiore
che gli altri esprimevano. Le
risposte  che ci ha dato Olívio
Jekupé sembrano rovesciare
proprio quell’aporia: siete in
grado di capire l’importanza
di un fiume non inquinato?

Venite ancora rappresentati
dai non-indigeni come non-
civilizzati…
Tutto il mondo ha una cultu-
ra propria, ognuna differente
dalle altre. Noi in Brasile sia-
mo discriminati, perché pen-
sano che siamo arretrati, non
siamo al passo con il progres-
so, ma noi abbiamo una no-
stra conoscenza che i bianchi
hanno imparato da noi. Non
siamo arretrati, perché se lo
fossimo non sarebbero ve-
nuti a rubare le nostre cono-
scenze sulla medicina e tante
altre cose. Quindi la nostra
gente non si sente arretrata,
si sente un popolo differente.
Non vogliamo vivere come i
bianchi perché loro sognano

coordinato da Massimo Di
Felice. La scrittura di proprio
pugno e la digitalizzazione
dei villaggi voluta dal mini-
stero della cultura diretto da
Gilberto Gil sono ormai due
strumenti di quella “diplo-
mazia diretta internaziona-
le” che i nativi brasiliani stan-
no attuando nel tentativo di
decostruire – è proprio il caso
di dirlo – quell’immaginario
europeo che li ha sempre
rappresentati nelle varianti
del “buon selvaggio” o del
“cannibale”. D’altro lato il so-
ciologo Massimo Di Felice
parla di una questione de-
mocratica che rinvia a un
processo di indigenizzazio-
ne del Brasile – che servireb-
be anche all’Europa -, un “ri-
torno delle caravelle” che ri-
portino «i contributi culturali
di queste popolazioni: le pra-
tiche medicinali, le cono-
scenze sulle biodiversità flo-
reali, l’armonia con l’am-
biente, le forme sociali di
partecipazione». Si inverte la
vecchia aporia del coloniali-

204, euro 17,40), la prima rac-
colta di saggi e racconti scritti
per lo più dai nativi, è la spe-
ranza che si inneschi un cir-
colo virtuoso: «se noi pubbli-
chiamo in Italia e il vostro
passaparola farà sì che in po-
co tempo io divento famoso
come Paulo Coelho allora
forse si convinceranno a
pubblicarci anche in Brasi-
le». Il volume è parte del pro-
getto “Pensiero nativo con-
temporaneo”, una delle tante
iniziative degli antropologi
dell’Associazione italiana
Zoe Onlus che ha visto la col-

laborazione dell’Atopos-Ce-
pop (Centro di ricerca di stu-
di sulle trasformazioni del-
l’opinione pubblica in conte-
sti digitali) nato all’interno
dell’Università di San Paolo e

«Se un indigeno vuole
pubblicare un suo
libro gli editori
storcono il naso, ma
se uno studioso
importante vuole
scrivere di noi dicono
subito di sì perché è
famoso»

ILLUSTRAZIONE DI ROBERTO GROSSI

CULTURA
Liberazionemercoledì 30 maggio 2007 q5
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