
Breve storia dei trattori in 
lingua ucraina
Marina Lewicka
Mondadori

Un titolo così formale 
ed una copertina 
altrettanto austera 
poco rendono 
alla simpatia di 
quest’opera prima 
della Lewicka, 
insegnante presso 
l’università di Sheffield. 
Anzi, si pongono a 
sfidare il lettore, a 
vedere se è davvero in 
grado di non farsi abbindolare da un titolo 
e immergersi in una lettura estremamente 
piacevole e colorita. Un vedovo ucraino 
ottantaquattrenne, da decenni ormai 
in Inghilterra, viene abilmente irretito 
da una connazionale trentaseienne (o 
meglio, dalle sue tette enormi, tanto 
grandi da fargli tremare le ginocchia), 
disposta ad illuderlo d’amarlo pur di 
avere il passaporto inglese e garantire 
un’educazione “OxfordCambridge” al 
figlio. Le figlie di lui faranno di tutto per 
impedire il matrimonio e lottare contro 
la bizzarria e la testardaggine del padre, 
ma sarà Nadia, una delle due, a scoprire, 
tra avvocati, Uffici Immigrazioni, polizia, 
un passato di cui ignorava l’esistenza. 
A capire cosa può essere stato, per 
i suoi genitori, essere deportati, e poi 
ricominciare da zero in un nuovo 
Paese, portandosi dietro quel peso sul 
cuore e cercare di ignorarlo per il bene 
delle figlie. Così, mentre l’avvenente 
Valentina impone le sue eccessive 
richieste (macchina, Rolls Royce, cucina 
ultramoderna, vestiti eccentrici, bollette 
stratosferiche) ad un vecchietto sempre 
più rincoglionito e intento a scrivere il 
suo trattato sui trattori, il lettore, insieme 
a Nadia, capirà qualcosa di più della 
storia dell’Ucraina e delle sue guerre, del 
fatto che molto spesso i nostri padri non 
sono gli eroi che dipingiamo nelle nostre 
menti da bambini, ma semplicemente 
dei sopravvissuti, in grado di scendere 
a compromessi ignobili. Proprio come 
l’odiata Valentina.

Anna Puricella

The Melancholy Death of 
Oyster Boy
Tim Burton
Faber and Faber

P u b b l i c a t o 
per la prima 
volta nel 1997 
per la Harper 
and Collins, 
questo piccolo 
volume è uscito 
in edizione 
p a p e r b a c k 
solo lo scorso 
anno, finendo tra le bancarelle di un 
mercatino londinese e infine nelle mie 
mani. Si tratta di storie in versi del geniale 
regista, accompagnate dalle sue 

inconfondibili illustrazioni, una sorta di 
compendio delle creature che popolano 
il mondo di Burton e quello dei nostri 
sogni peggiori. I protagonisti delle storie 
sono dei ragazzini mostruosi, da Stain Boy 
a Junk Girl, fino al ragazzo Ostrica del 
titolo, costretti a causa di un fato bizzarro 
a vivere un’infanzia da emarginati ed 
imparare le umiliazioni e lo scherno dei 
coetanei. Burton però non cede mai 
alla commiserazione, piuttosto condisce 
il tutto con la sua immancabile ironia, 
quella che ti fa sorridere lasciandoti 
però, alla fine, una traccia amara sulle 
labbra, e nel cuore un profondo senso di 
comprensione nei confronti del povero 
ragazzo Ostrica e dei suoi amici. La vita, 
per loro come per noi, è spesso crudele, 
incomprensibile nei suoi disegni, cinica: 
Stain Boy è costretto a pagare dei conti 
stratosferici alla lavanderia, Toxic Boy 
muore solo per aver respirato aria pulita, 
gli spilli conficcati nel cuore di Vodoo Girl 
penetrano più in profondità ogni volta 
che qualcuno si avvicina troppo a lei. 
Commovente.

Anna Puricella

La cultura enciclopedica 
dell’autodidatta
Davide Bregola
Sironi

Caro Davide, 
in principio avrei 
dovuto scrivere 
una recensione, 
un qualcosa che 
abbia un inizio, uno 
svolgimento ed una 
fine, in grado di 
invogliare possibili 
lettori ad avvicinarsi 
al tuo Ceda 
(Abbreviazione di La 
cultura enciclopedica dell’autodidatta). 
Ora, invece, mi ritrovo a scriverti una 
lettera, forse perché stupidamente credo 
che il giovane Holden abbia ragione 
quando afferma che la lettura di un 
libro che ti avvince genera poi la voglia 
di conoscere di persona il suo artefice. 
Diciamo che questa lettera rappresenta 
un modo per essere più vicino all’autore 
reale. Per stabilire un contatto. Seppur 
liquido, astratto. Quando termino la 
lettura di un libro cerco sempre di 
rintracciare il mio personale momento 
epifanico, il passaggio che motiva tutto il 
resto della narrazione, una sorta di punto 
G del castello prosastico dallo scrittore 
messo in piedi. In Ceda l’avvistamento 
della mia personale epifania si trova 
a pagina 207: “La vita che stiamo 
conducendo crea incognite per il nostro 
rapporto. Tutto quello che non stiamo 
facendo: non stiamo facendo ciò che 
ci piace, forse nemmeno sappiamo ciò 
che ci piace, siamo ancora costretti 
per motivi economici ad abitare con 
i nostri genitori, non vediamo nessuna 
prospettiva migliore per il futuro, non 
abbiamo fiducia in chi governa, non 
crediamo più a nulla che nasca dalla 
volontà di riuscita, dubitiamo di tutto, 

non siamo impegnati politicamente, 
non facciamo volontariato sociale, non 
partecipiamo alla crescita del PIL, non 
versiamo i contributi per mantenere i 
pensionati che a loro volta mantenevano 
altri pensionati mentre erano al lavoro…”. 
Senza girarci attorno, caro Davide, il 
discorso del tuo Giovanni Costa rivolto 
alla sua Maura è lo stesso che io faccio 
da tempo alla mia ragazza. La crisi del 
tuo Giovanni Costa è la crisi che vivo 
io da un po’ di tempo a questa parte. 
Molte della parole pronunciate dal tuo 
Giovanni Costa, molti dei suoi pensieri, 
delle sue derive psichiche, dei suoi errori 
sono gli stessi che contraddistinguono la 
mia “precaria” esistenza. Scusa se utilizzo 
l’abusato termine precario. Ma va molto 
di moda. Giusto per intenderci. Giusto 
per farti comprendere che il tuo Giovanni 
Costa è anche un po’ mio. Lo so che può 
sembrarti stupido, che fa molto lettore di 
Harmony esclamare durante la lettura 
di un libro “cazzo, ma questo sono io”, 
però con il tuo Ceda è accaduto più di 
una volta. Un altro esempio: Anche io 
ho lavorato per il “Punto Inaudito” e con 
scarso rendimento economico. Pari quasi 
al nulla. “La storia che ci siamo sempre 
raccontati è che siccome nasciamo 
una sola volta nella vita, viviamo una 
sola volta, dovremmo sempre cercare 
di fare ciò che più ci soddisfa, ciò che è 
nei nostri sogni. Vero”. È assolutamente 
vero, Davide, ma quante volte in questi 
ultimi mesi ho messo in discussione questa 
sacrosanta verità. Nel caso del tuo Ceda 
si assiste ad una sorta di raggiungimento 
del grado zero della differenziazione 
nella gerarchie delle componente della 
comunicazione narrativa. Il narratore 
Giovanni Costa, l’Autore implicito, unica 
fonte dell’energia produttrice della forma 
artistica, e l’Autore reale, secondo la 
definizione cara a Bachtin, Davide Bregola 
in carne ed ossa, sono tutti figli di una stessa 
madre, tutti pescati nel calderone tragico 
della tua biografia. Che è anche un po’ 
mia. Un po’ nostra. Di questa generazione 
“inutile, improduttiva, non funzionale ai 
bisogni della società”. Chiudo citandoti, 
nella speranza di incontrarti e conoscerti 
presto. Anche se già un po’ ti conosco 
dopo il tuo Ceda: “Ecco perché, quando 
sento miei amici o amiche che mi dicono 
di avere trovato lavoro, ma gratis o quasi, 
so benissimo di cosa stanno parlando. 
Parlano di speranze e di sogni, pensano 
che un lavoro semigratuito sia l’anticamera 
di un lavoro stabile e veramente retribuito. 
Anch’io lo pensavo”. Anch’io lo pensavo.

Rossano Astremo

Mediazioni. Spazi, linguaggi 
e soggettività delle reti
a cura di Antonio Tursi
Costa & nolan

Come è cambiato il mondo nella 
nuova era digitale? L’arte, la scrittura, 
la musica e la politica. La società, la 
storia, l’identità, la comunicazione. Il 
tempo, gli spazi, la mente umana e le sue 
patologie. Il linguaggio, l’estetica, l’etica, 
l’intelligenza. Ognuno di questi concetti, e 
molti altri, sembrano assumere connotati 
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profondamente diversi da quando il 
web è “nato” e si è esteso a tale misura, 
da quando la strana realtà del virtuale 
ha iniziato ad affiancare, a volte a 
soppiantare, quella del reale, da quando 
siamo immersi in un nuovo umanesimo. 
Una raccolta di saggi scritti da studiosi 
e studenti che in un modo o nell’altro 
e per motivi diversi si sono confrontati 
con quest’ambito, quello delle reti, del 
network e le tecnologie digitali, dei nuovi 
media. Ritroviamo in questo testo le tesi 
innovative dei più importanti sociologi 
dei media dei nostri tempi, da Pierre 
Lévy a Derrick de Kerckhove, riflessioni 
più intime legate alla soggettività degli 
individui, nuovi abitanti del web sì, ma 
insieme, delle sue contraddizioni e buchi 
neri, osservazioni critiche sulla nostra 
comunità, che è cambiata e cambia 
grazie o per colpa di questa immenso 
ambiente online. Suggestive le riflessioni 
sulla linea e il tempo, che -entrambi- non 
scorrono più in unica direzione. Il diario si 
fa blog, la scrittura non più monologica 
né lo spazio tridimensionale, l’era da 
industriale diviene “informazionale”, il 
singolo uomo, utente cyborg e avatar, 
al centro e bisognoso -come sempre- di 
legami e relazioni sociali, seppur virtuali.

Valentina Cataldo

Antonio Moresco
Massimiliano Parente
Coniglio editore
****
Il libro che ho tra le mani altro non è che 
una conversazione tra due delle figure 
più inquietanti della narrativa italiana 
contemporanea: Massimiliano Parente 
e Antonio Moresco. In realtà, tra i due 
scrittori in questione, emerge con assoluta 
e bruciante sonorità la voce di Antonio 
Moresco, autore di quattrodici libri, tra 
cui i fondamentali Gli esordi, Canti del 
caos 1, Canti del caos 2 e Lo sbrego. 
Pur essendo un dialogo attraverso il 
quale si cerca di ricostruire alcune delle 
tappe più importanti del minato percorso 
esistenziale ed editoriale di Antonio 
Moresco, alla fine le pagine possono 
considerarsi come una sorta di variante 
“di un’unica monumentale opera, 
- quella moreschiana appunto - una 
recherche inedita costruita sulle macerie 
della letteratura, azzerata, ricostruita dal 
grado zero, come una griglia metallica 
cucita filo dopo filo a ogni frase, fino 
alla deflagrazione magmatica del caos, 
che già premeva sotto le pagine de Gli 
esordi, e prima ancora sotto i veli de La 
cipolla, sotto la cui metafora si celava 
il mistero dei corpi”. All’interno del libro 
sono presenti una sezione centrale di 
fotografie di Moresco e della sua famiglia, 
e un’appendice di materiale e estratti, tra 
cui la scheda di lettura scritta da Tiziano 
Scarpa per favorire la pubblicazione 
de Gli Esordi presso Feltrinelli. “Perché io 
non cambio editori importanti perché 
sono capriccioso, volubile, o perché 
tutti questi editori mi corrono dietro 
col libretto degli assegni in mano, ma 
perché dopo un po’ mi percepiscono 

come un corpo estraneo e mi buttano 
fuori, perché non sono evidentemente 
abbastanza commerciale per loro, 
perché mi percepiscono come un 
elemento di disturbo rispetto alle loro 
strategie mediatiche e di gruppo. Ma ho 
pubblicato e continuo a pubblicare per 
editori piccoli e picolissimi, che per me 
non sono meno importanti”. Questo in 
sintesi il Moresco pensiero. Uno scrittore 
fuori dagli schemi, contro il sistema, genio 
e sregolatezza, come pochi oggi nel 
nostro Belpaese. 

Rossano Astremo

Manuale pratico di odio
Ferréz
Arcana 
****
Scorrendo le pagine 
tornano alla mente 
le immagini di La 
Haine il mitico film di 
Kassovitz. Il ritmo è 
serrato, la vita conta 
poco, i soldi l’unica 
forma di riscatto. 
Cambia paese: per 
Kassovitz la Francia, 
per Férrez il Brasile 
ma non cambiano le 
periferie. Fossimo a Los Angeles sarebbe 
come in Point Break, surfisti mascherati 
da ex presidenti che collezionano colpi in 
banca. Ma qui non è quell’America e lo 
senti subito, nell’aria che è pesante, nelle 
vite che sono al margine. Non c’è epica 
ma solo odio, non c’è morale ma solo 
lotta. Continui cambi di scena portano 
avanti la narrazione che si concentra su 
vari punti di vista, vite diverse immerse 
nello stesso mondo. Il giovane talento 
della letteratura sud americano, il 
modello di colui che è dentro a quel 
mondo ma che è riuscito a emergere, la 
voce dei deboli ci consegna un libro che 
scorre come un videoclip, filmico nel suo 
incedere, nel soggetto stesso. Un romanzo 
che non inventa ma documenta. Una 
storia avvincente, un messaggio per chi 
lo vuole cogliere. 

Green Day, new punk 
explosion
Ben Myers
Arcana
***
Si dice che il punk di 
oggi non abbia senso. 
Alcuni sostengono 
che i Green day 
siano un gruppo per 
ragazzine. Non è così 
e questo libro ne è la 
conferma. I Green day 
rappresentano quel 
periodo battezzato 
da Douglas Coupland 
come Generazione X. I Green Day sono 
la dimostrazione che l’irriverenza, la noia, 
il new punk può vendere milioni di copie 
(era il 94 quando Dookie uscì nei negozi e 
quando il fenomeno Green day esplose 
a livello planetario). Ma il libro non è solo 

una accurata biografia realizzata  dal 
bravissimo Ben Myers attraverso interviste 
con i tre ma è l’occasione per parlare di 
un paese, la California ( si parte addirittura 
dalla scoperta dell’oro) e del suo clima 
sociale, della scena musicale e non solo. 
Il libro finisce per essere lo spaccato di un 
decennio visto attraverso le vicende di 
una delle band protagoniste del passato 
ma anche del presente della musica 
rock (il loro ultimo e politico America Idiot 
è quattro volte disco di platino).

Fragole Caramellate con la 
Panna
Piergiorgio Leaci
Prospettiva editrice
***
Dopo Pazzo come Van Gogh Piergiorgio 
Leaci torna nelle librerie con quello 
che sembrerebbe un seguito. Fragole 
caramellate con la panna è invece una 
crescita. C’è sempre il viaggio come senso 
di fuga, l’alcool che scorre a fiumi perché 
la vita va narcotizzata, il sesso che rimane 
sui muri, le notti allucinate, la neve che 
non porta candore ma è solo cornice di 
vicende al limite, il confine dove la ricerca 
di libertà coincide con l’autolesionismo. 
Racconti quelli contenuti in questo libro 
ma che sembrano parte di un corpus 
unico. Lo stesso è il protagonista, uguale 
lo scenario, pericolosamente simili le 
giornate che scorrono. La speranza è 
lontana, l’amore un ricordo, la morte 
quasi una compagna. Ma in tutto questo 
squallore c’è una grande energia, 
violenza, che Leaci evoca con un 
linguaggio diretto, netto, a tratti lapidario 
e volgare. Ad alcuni potrà non piacere 
e forse è proprio, in parte, l’intento di 
questo libro. 

Osvaldo Piliego

Lo scommettitore
Remo Bassini
Fernandel
****
Le intercettazioni sono uno degli 
argomenti dell’estate. Da Calciopoli al 
“re” Vittorio Emanuele, dalle vallette all’ex 
ministro Storace. In un periodo in cui tutti 
sentiamo di essere sotto controllo, in cui 
ci raccontano che le nostre telefonate 
potrebbero essere ascoltate da altri 
arriva Lo scommettitore terzo romanzo di 
Remo Bassini. “Microspie, intercettazioni 
telefoniche, ricatti: già negli anni 
novanta io, cronista di provincia, rischiai 
di essere vittima di questo meccanismo”, 
precisa l’autore.” Qualcuno aveva 
confezionato ad arte un dossier su di me, 
mescolando con abilità informazioni vere 
a falsità. Più sei piccolo e più il potere 
può schiacciarti. Fui fortunato. Smontai il 
dossier, e quindi la storia finì lì. E il potere 
mi convocò, dicendomi: Io non c’entro 
nulla, l’iniziativa è stata di qualcun altro. 
Quel qualcun altro è rimasto senza volto. 
Ma so come lavorò: su me e su altri, che 
furono meno fortunati”. Nel romanzo 
c’è tutta la corruzione e la falsità della 
provincia. Il protagonista è disposto a 
tutto pur di far carriera e utilizza la stampa 
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